实在拗不过时之序，江燧在柜子抽屉里翻了半天，终于找出了一支水银体温计。她坐在床头，把体温计塞进他腋下，盯着时间。

他靠在她肩上，体温一点点透进她皮肤。

江燧看着她，突然发现她左手背上有一颗小小的痣，像是昨天才长出来似的。

他问：“时之序，你生日什么时候？”

她没应声。

叁分钟到了，时之序抽出来看了一眼：“叁十七点八。”

江燧“哦”了一声，“还能活。”

“躺好。”她皱眉，把他按回床上，“别动来动去。”

屋子安静了片刻。江燧想让时之序躺到自己怀里来，她嫌热，两个人就侧躺牵着手。

他还在纠缠那个问题：“生日，什么时候？”

“七月。”时之序没好气。

“具体。”

“七月叁十号。”

江燧沉默了一秒：“什么星座？”

“狮子。”

他不太懂，只模糊记得天蝎和双鱼才是一对。他问：“狮子和天蝎搭不搭？”

时之序扭头看他一眼：“你在给我们算命？”

江燧从鼻子里“嗯”了一声，眼皮合上，明明已经困得不行，但还想说话：“狮子跟天蝎……好像不太合……但也没说不能谈吧。”

时之序没想到生病的江燧会有这么啰嗦粘人的一面。

他终于睡着了，呼吸逐渐平稳，却像梦到了什么，眉头轻轻皱着，嘴里含糊地低声喊了几句“妈妈”。

时之序靠得近了一些。

她认床，到天快亮了才睡着。梦里热风在吹，她翻了个身，把脸埋进江燧肩窝里。

迷糊中，手机震了一下。

她伸手摸到枕边，眯着眼看了一眼，是林璐瑶的消息：

【九点半到哈，别迟了。】

时之序揉了揉眼，回过去一个“好”。

江燧在她身后，还带着刚睡醒的哑声：“几点了？”

“八点多。”她低声说，“你继续睡吧。”

“你去哪儿？”

“市图书馆。”

江燧清醒了一点，收了收手臂，把她搂得更紧，警惕地问：“和谁？”

时之序有点讨厌这样的提问语气，但也没至于生气，只是坦白说了，“林璐瑶。”

他松了口气，贴在她颈侧哼了一声。又说晚上游戏厅兼职结束后去找她，时之序也没拒绝。

她从他怀里抽出手，动作尽量轻。洗漱完换衣服时，她回头看了他一眼——

江燧闭着眼，脸色还没恢复血色，睫毛很长，贴着下眼睑投下一道细细的影子。

他的呼吸均匀了些，眉头却还微蹙着，像梦里也不太安心。

--

图书馆的空调开得太足，林璐瑶穿着卫衣，戴着帽子和耳塞坐在靠窗的位置，一边给她让座，一边打量她。

“你昨晚去哪儿了？我发你消息都没回。”

时之序把包放下，没正面回答：“我手机静音了。”

林璐瑶盯着她看：“你气色不太好。”

“是吗？昨天熬夜了。”她翻出复习资料，动作利落。

林璐瑶没再追问，拎起水杯去接热水。

时之序一个人坐着，掏出笔时手微微发颤。她的笔记本上写着“期末倒计时47天”，周围是密密麻麻画着红线的重点词句，像是自我催眠的符号阵。每一页都写得密不透风，笔迹时而歪斜、时而按得太重。

她完全不是那种天赋型的学生。

刷题不快，理解力普通，记忆力也没什么优势，背过的知识总是要反复几遍才记牢。但她对自己够狠，一道题、一张卷子、一页书地死磕到底，像是拼命往一堵看不见尽头的墙上攀爬。

但到底是为了什么，她也说不上来。

这时候林璐瑶回来，手里捧着刚接好的热水。她一抬头，看到时之序坐得笔直，咬着笔头，眉头紧紧皱着。

“喂。”她压低声音，轻轻敲了敲桌面，“你不是月考年级前五吗，怎么了？”

时之序回过神来，眼神还带着一点游离。

“没怎么，”她垂下眼睫，声音很轻，“背不进去。”

林璐瑶没再追问，嘴上嫌弃：“你要猝死了高考也不会放过你的。”但还是把水杯推到她手边。

时之序扯了扯嘴角，终于笑出来。

中午图书馆食堂人多，她们两人占了个角落的位置。菜是青椒鸡块和豆腐汤，味道一如既往地平庸，勉强能吃。

“我有时候真的觉得我们就是机器。”林璐瑶叉起一块鸡块，嘀咕，“吃一样的饭，写一样的卷子，过一样的周末，穿一样的衣服，连头发都懒得扎得不一样。”

时之序喝了一口汤，点头附和。

“你更可怕，”林璐瑶瞥她一眼，“最近怎么感觉你越来越拼命了？”